Lo útil que es el cuello

El parque le da para mucho pensar, no sé por qué.

En aquella ocasión le dio por la anatomía. Como ella suele soltar estas cosas, sin venir a cuento de nada y mientras giraba el cuello arriba y abajo y a un lado y a otro, como si quisiera demostrar lo que a continuación diría, soltó:

La parte más importante del cuerpo es el cuello, porque sin él la cabeza saldría volando

Para no dejarme salir de mi asombro, continuó:

Y luego los brazos, que te dejan abrazar a tu papá.

Mientras se me tiraba al cuello, apretántome con sus bracitos.

Bah, puede volar

Mientras se pasea en el columpio, yo me tumbo febril en un banco del parque. Me empeñé en vencer la gastroenteritis de pie y sin meterme en cama, pero no surtió efecto.

Durante el balanceo, ella piensa en sus cosas, que deben ser mil por minuto. Algunas las suelta inocentemente, otras se las calla y no habrá nunca forma de las que suelte.

Esta vez, tranquilamente, se hace la ornitóloga mientras ve volar algunos gorriones por encima de su cabeza:

-Lo malo de ser un pájaro es que no puedes conducir, no te puedes montar en columpios ni te puedes tirar por el tobogán.
-Bueno, Olivia, pero puedes volar.
-Ya, pero eso es un rollo: Volando no puedes ir a Córdoba, por ejemplo, ni a la playa.

Y la ví tan convencida que preferí no argumentar.

Melocotones, aún sin picar

Olivia es muy aficionada a mascar chicle. Desde muy pequeña, su abuela ya le daba chichles “de mayor” y a ellos sigue pegada.

Le gusta probar sabores nuevos y le da a casi todo.

El otro día mascaba chicle en el asiento de atrás del coche, inundado por un extraño olor que no sabía identificar.

Le pregunto: “Oliva, ¿de qué sabor es el chicle que mascas?”

A lo que muy decidida me responde:

De melocotón. De melocotón picante.

Tengo que buscar la marca, porque directamente creo que se lo inventó.

Yo, antes de Olivia

No tiene por qué ser esta misma, pero podría servir. Tengo el mismo rictus ridículamente serio en muchas fotos de carnet.
El caso es que esta noche, cenando, me saca una cartera donde coleccionamos carnets con fotos y que a ella le encanta repasar.

Llegando al carnet de la biblioteca mira la foto y me dice convencida:

¿Así de serio eras antes de tu hija?.

La frase es divertídisima, no lo dudo, pero me hace pensar en cómo es posible que tenga identificado, para empezar, el antes de ella y el después de ella en nuestras vidas y, además, con esa capacidad de asumir tan tranquilamente que yo ahora soy menos serio y que ella (ese “antes de tu hija”) pueda ser el motivo.
Debe ser cosa del lenguaje no verbal, que dice más de lo que decimos.

Olivia, después de la cena, la de hace unos días, no la de hoy, pregunta:

“¿Las mandarinas son seres vivos?”

“Creo que sí”

Y se puso a acariarla y hacerle ronronear como un gato antes de zampársela…

Las de hoy (12/08/2009) han sido varias:

Sentada en la mesa del desayuno, tranquila y agustísimo los tres, suelta ella su reflexión:

“A que ahora mismo deben estar desayunando todas las princesas, príncipes y todas las muchachas del mundo”.

Luego, en pelota picada en la piscina se sale a la carrera del agua y suelta:

“Voy a ponerme el bañador, que se me caerá la “gulva” así desnuda”.

Poco antes, en la misma línea, ya había soltado:
“Voy a ponerme la parte de arriba, que se me caerán las tetas en la piscina si no…”

Viendo fotos hechas estos días sale ésta:

Su madre dice:
“Aquí parece que haya visto Jamón, Jamón”
“Sí” -dice ella- “parece que haya estado en Japón”

Hacía tiempo que no colgaba nada y he pensado que era injusto.

Esta misma mañana y sin saber porqué ni de dónde se lo ha sacado, me pregunta muy seria:

“Papá, ¿tú crees que habrá algún país donde no existan las chuches?”

Y es que sus preocupaciones son sencilllas, directas y casi únicas.